苍岭古道：浙徒步真够野

原本也没有计划要来那么远徒步，我想看的只是十年前在一部电影里取景的惊鸿一瞥——太平桥。

太平桥、谷坦水库几个地名在我的备忘录里躺了五年，因为地处浙江省台州市的仙居县，到了以后还需要驱车前往，对于没有时间的我而言实在困难。

在无意中翻看备忘录的时候，发现自己看到这些图片仍然会有想到达的冲动，于是下定决心，今年怎么也不能再让自己的愿望落空。20岁到不了的地方，30岁就可以抵达了。

在准备攻略时，看到太平桥竟然位于浙江十大古道之一“苍岭古道”的终点，徒步魂按耐不住，决定还是要试试。

苍岭古道，是古代婺州、处州通往台州的交通要道，史称“婺（金华）括（台州）孔道”。苍岭古道西起缙云县壶镇镇的苍岭脚村，直到仙居县的苍岭坑村，全长约50里，由于缙云县产烧饼，所以这条线也被戏称为“烧饼古道”。

苍岭不是自古就有，路是人走出来的，岭也是人爬出来的。

早在唐朝，开通古道的部分道路。宋朝朱熹度苍岭过雁门也是走的这条路，明嘉靖年间做了延伸，人气逐渐增加，清朝嘉庆人气越来越旺，成为三府四县之重要集镇。清朝道光年间缙云县知事衙门为办事需要出了一份括苍山地图，确定苍岭从仙居苍岭坑上来经南田至苍岭脚的线路，成为了官方认证的古道。

我们车泊坎下村，车行路过了御史故里，是明初永乐年间的御史戴宏演的出生地。一路上卖杨梅的小铺极多，顶级的乒乓大小的东魁杨梅35一斤，稍逊的28一斤，其实比起内地已经不算贵。然后越往村子深处去，价格越便宜，便宜到这种在我看来也是正常大小的杨梅，竟然只要1元一斤。

坎下村已经是我觉得初见惊艳的地方了，水在缓坡上流淌，遇见石块溅起水花，把粗粝的岁月打磨成了温润的鹅卵石。

雨水略大，溪水漫了出来淹了一些路，几块石板就可以再开一段路。进入徒步路线后，一开始是机耕道，往后植被渐密，进入林间道。

和每次徒步一样，一开始总是欢欣雀跃，遇到山，遇到水，遇到溪涧的大石块，一切都是大自然的曼丽产物，快乐得难以言喻。古道的一开始就在溪水之间穿行，因为坡度够大，所以还能感受到溪水从高处迅速下落，然后溅出一瀑水雾，溪水澄澈，触感微凉，夏日的幸福感陡增。

这条古道若是烈日当头来徒步，必然是体验感最佳的。山外阳光炽热，山间树林遮蔽了炎日，溪水抚平狂躁。但筷子小手徒步时经历了梅雨季，出发的时候就阴云密布担心极了，在山中尤其是多水的地方徒步，下大雨是大忌，上山雨量太大一下子冲到山下，那么沿着水边徒步就变成了威胁生命的事情，会上社会新闻的。

走过这段溪涧，进入一片几乎看不到路的古道。由于准备不充分，我们都穿了短袖，一场徒步下来胳膊上都是毒虫咬的疙瘩，还有被荆棘划破的伤口，以及想到就起鸡皮疙瘩的不知什么时候就会出现的毛毛虫。

天空开始下起了细雨，落在铺满枯叶的古道上让路变得很滑，天空也变得阴翳，一看时间已经三点多，我们不禁有一点担心和害怕。身处异地，手机信号全无，不熟悉的环境加上不熟悉的口音，我怕到时候无线电呼叫求助都听不懂。

只能强拖着疲惫的脚步，在树林和竹林之间交错行走。树林的条件更为艰难，而竹林就干爽舒适了许多，树林里往往不知道哪根藤子结实可以助力，而你几乎见到的伫立在山中的每一棵竹子都可以给你足够的安全感。

登上一处山口，总算感觉有了一些希望的曙光，看到了前人徒步的痕迹，安心了不少。循着故迹前行，忽然嗅到一股水果腐烂不久的味道，前面有一处杨梅树，散落一地杨梅无人拾。

也顾不上不干净，捡起来就喂进了嘴里，酸得眉头都拧了起来，但欣喜跃然于胸，这是我们与杨梅树的第一次相逢。杨梅树后就有一处荒废的房子，往里深入越来越多，原来我们来到一处名为马林街的村落。虽然茅草极多极深，但站在坍塌的石头墙上，仍然可以看到远处的山岭和缠绕在山腰的云雾，视野豁然开朗。

有一处锁上的院落，看起来保存得还很完好，透过门缝见到里面也甚是萧条。如果是艳阳高照天观此并无异，但因为时近四点天色黯然，配上雨水淅沥沥，恐怖和苍凉的感觉从脚底钻到了后脖颈。

赶紧离开的同时，我和同伴感慨这里的孩子要读书得多难啊。后来听说，这院子最多时候有五六户人家近30人，出了5个大学生，其中还有一个医学博导。

从马林街出来，一切进入正轨，虽然路难走，但是总是不用再担心走错路或者天黑走不出山里，心理负担一下子少了许多。虽然路难走，但心态平和了就好了一半，下山路上雨越下越大，索性放弃挣扎，任全身湿透。

路边的野生杨梅树很多，结的果子不大，熟透了甜度也不错，快到山底时发现了一株杨梅树，我愿称之为伊甸园的杨梅，每一个果子都沉甸甸的，约莫都超过29g，整树丰收的样子太美好了，丰收的快乐是人类与生俱来的。

下山的200米这段路上，几乎都是杨梅树，有几棵看起来树龄还很长，不知道能不能算得上古树。

筷子小手在浙江待的时间有限，因此50km的古道强行缩短为10km的小环线。

但一想到古时候的挑盐巴的挑夫，在这条路上一走就是白头走到黑，还是觉得了不得。刘禹锡曾诗说“尽日行方半，诸山直下看”描写苍岭之险；杜师旦诗云：“人云蜀道苦难行，我到云间两脚轻”，读书人心意畅快地游玩之情溢于言表；据说李清照也曾走过这条古道，没有留下作品，许是内心苦闷毫无诗情又许是苍岭太难，女词人也颇为费力。

作为山城人民，亦领略了些微包邮区的徒步之感。浙江的徒步路线实在是多，如有机会再领略一二。