过期的灯红酒绿
在一份《中老年人文化娱乐生活调查报告》中显示，1/3的中老年人选择唱歌跳舞作为文艺型娱乐活动的方式。那么问题来了，在这个年轻人泡吧一次就要人均500起的今天，节省的叔叔阿姨大爷大妈们如何消遣自己唱歌跳舞的时光呢？
1.八十年代的灯红酒绿
上个世纪80年代末期，中国才出现歌舞厅。手手记得自己小时候，家附近有个“工人俱乐部”，经常有很多叔叔阿姨下班后去唱歌跳舞。放学路过瞥见一眼，舞厅里的灯红酒绿就印在了大脑之中。
那个年代，跳舞绝对是一件特别时髦的事情，谁要是不会跳舞谁就是土老帽。昔日重庆的舞厅数目之多阵仗之大，超出现在这群泡吧的小年轻的想象，像渝中区的小洞天、沙坪坝的皇冠，几百家舞厅到了晚上歌声鼎沸舞曲荡漾，仿佛回到了三十年代的上海滩十里洋场。
这种叫嚣着自由与反叛，又能充分解放身体的歌舞形式立刻成为年轻人的时髦之选，带有强烈节奏感的音乐舞蹈成为那个时代的中国人一种呐喊的方式，被压抑许久的欲望在迪斯科的撩拨下逐渐苏醒。
岁月更迭，这群当年跳舞的中坚力量老去，舞厅也随之没落。然而那些充满年代感的招牌的和凝固的霓虹灯，却替时间记录了这些过期的灯红酒绿与中年人的黄昏。
2.三峡广场对面的小巷道里
手手又是问路又是导航找到了第一家舞厅，这家位于杨家坪兴胜路上的舞厅据说是开了好多年了，兴致勃勃找到门脸的时候发现居然一个星期之前停业了，听隔壁成人用品店老板说是最近扫黑除恶专项行动的成果。
不放弃的手手跨区找到了另一家舞厅，在繁华的三峡广场对面的小巷道里，甚至还没有走到地方我就知道这次找对了，因为斑驳的老墙挡不住厚重disco的声浪。
门口收银的是个五六十岁的阿姨，化了美丽的妆容，时髦地拿着手机在做直播。走到阿姨跟前的我不敢露怯，“假老练”地说，两张票，微信支付。阿姨抬头看了我一眼，“妹儿我们只收现金！”吓得我赶紧退出来找旁边卖面的女老板换了十块钱现金。
早场票3元，午场票5元，晚场票3元，看告示说这还是7月20日涨价后的价位，就这个价钱也让手手想到了几毛钱一张舞厅票的童年。不由得感叹这个真便宜啊，叔叔孃孃们果然比小年轻们经济实惠。
拾级而上，路过老旧的储物柜。手写的油漆数字和斑驳的木头柜门，黑黢黢的的柜子锁，存放着年轻人看不懂的秘密和过去。
舞厅的一切都还停留在旧时代。关上舞厅那道窄门，时间就好像还停留在过去，衰老也不是现在要面对的事情。
循环使用的门票，已经被折叠了好多次，握着的时候好像还有好多人触摸过的温度。这张旧门票，会带我登上穿越的时光机吗？
3.回到舞池中央
舞池规矩：一位男士邀请一位女士，一曲过后再更换舞伴。可我们看到的张孃孃和王叔叔不太一样，他们两个人一曲接着一曲，连跳了三曲都不撒手。好不容易休息坐下来，两个人的手都还紧紧握着，比小年轻还腻歪。好奇心驱使我开始打量他们俩的关系。
“妹儿，啷个不切跳舞耶。”张孃孃开腔了，然后我顺势开始八卦。
张孃孃和王叔叔都六十多岁了，张孃孃老公死得早，四十多岁她就独自带娃生存。王叔叔早年爱赌博，屋头两套房子和一个门面都被输的精光，老婆实在受不了就和他离婚了。后来十年前，他们在舞厅认识了，开启了一段“歌舞黄昏”。身边所有的人都觉得中年人的恋爱无非是凑合过日子，找一个人排遣寂寞，然而王叔叔和张孃孃这朋友一耍就是十年。
“孃孃，那你们两个啷个不结婚？”
“结啥子婚嘛，娃儿不同意。”张孃孃的语气有些无奈，神色却没有变化。中年人的爱情出现在柴米油盐之上，累积在人们的言语谈论之间，想再进一步的时候已经没有了砝码，却又不甘于退却，于是只能在朦朦胧胧的灯红酒绿下“耍朋友”，不敢贪恋温暖，也不舍得放弃阑珊。
4.裙摆摇曳起来
除了朴实的张孃孃，舞厅里大多是穿的花枝招展的阿姨们。超过3米的裙摆摇曳起来，她们是舞厅里的花花蝴蝶。虽然还是热气蒸腾的八月，但是孃孃们打扮得一丝不苟。丝袜，高跟鞋，描眉，涂脂。就算已经跟不上小年轻们的时尚，但是她们还在用尽全力去保留青春。
一位穿白衣服黑裙子的阿姨是当之无愧的“Party Queen”，一个小时下来，不亚于十位男士邀请她跳舞。阿姨一直保持充沛的体力，旋转跳跃闭着眼，每个动作都不敷衍。
这个舞厅里面没有卖酒水的，是的，当我渴了想买一瓶快乐肥宅水的时候发现，不售酒水。这才明白为什么大家都带着保温杯去接舞厅角落免费的热水。这张图着实诠释了当代养生的奥秘：保温杯里泡枸杞，歌舞厅里练身体。
5.最后
不知道从什么时候开始，在什么东西上面都有个日期，秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？
灯红酒绿会过期，青春会过期，娇美容颜会过期，爱情会过期，50后会过期，00后也会过期。
不过期的东西好像只有“当下”，那不如抓住每一个当下，享受保质期只有24H的每一天。
😊
想获取重庆没落歌舞厅的现场视频与照片，请公众号后台留言“歌舞厅”，记录一代人的回忆。